Homme robuste, la cinquantaine, tablier taché à l'ancienne, avant-bras épais habitués à porter les fûts. Visage rougeaud, sourire facile et un peu vide — le genre d'hôte chaleureux qu'on apprécie sans trop y réfléchir. Regard légèrement voilé, comme perpétuellement à moitié ailleurs, surtout en fin de service. Mains toujours occupées : essuyer un verre, tirer une pinte, même quand personne n'attend.